ARASCE

Arasce. Sono rimasti ben pochi a chiamarla cosi. Alassio,
come diciamo tutti, si affaccia su un golfo di spiaggia
pudica che concede la sabbia solo in brevi strisce e
che spesso si rifugia sotto la coltre delle onde e sparisce.

Salgo sul mio gozzo acciaccato ancorato al porto. Saltando
a bordo misuro I'eta che avanza. Ogni volta il balzo si fa piu
corto.

Tolgo i parabordi, gli ormeggi, metto in moto e parto. La
barca scodinzola, contenta di fare una passeggiata. Il mare e
calmo ma non ti promette mai un ritorno altrettanto tranquillo.
Da noi il vento é capriccio di vecchio.

Mi dirigo all'isola Gallinara. Deve il suo nome alle galline
selvatiche che un tempo la popolavano. Nessun testimone le
ha mai viste. Ha una forma che lascia poco all'immaginazione:
la discussione é se assomigli di piu a una lumaca o a una tartaruga
con delle incrostazioni di case sulla groppa.

Navigo in punta di piedi per vedere bene e il salino s'insinua
nella barba gia umida.

L'isola sembra vicina invece é piu lontana di quello che
s'immagina. Molti nuotatori foresti, incauti, hanno finito le
bracciate prima di raggiungerla.

Sotto la chiglia guizzano piccoli pesci in branchi disordinati.
In stagione si pescano tonni e calamari se si ha sapienza. lo
lascio al mare quello che e del mare e lui, riconoscente, mi ha
concesso sempre di tornare a casa.

Il gozzo pare non avanzare di un metro. Piuttosto ti sembra
che sia I'isola che ti venga incontro.

Guardo il cielo terso sopra di me. Piu bianco che celeste.

Aspetto.

Immancabilmente arriva.

E un gabbiano reale con ben poco di regale. Si posa sulla
cappottina rigida. La prima volta pensavo fosse arrivato per
rubare dei pesci o per gli scarti gettati fuoribordo. Non ne
avevo. Credevo d'averlo deluso. Invece mi raggiunge ogni
volta che esco in mare. Chissa se mi aspetta con impazienza o
non ha altro di meglio da fare. Ormai lo considero un amico.
Come al solito continua a fissarmi per l'intera traversata
creandomi un leggero imbarazzo.

Quando racconto questa storia del gabbiano, molti mi chiedono
che nome gli ho dato. Rispondo che lui non ha cambiato
il mio e io ho fatto altrettanto col suo.

Appena l'onda si fa leggera perché la schiena dell'isola mi fa
da riparo, gia da distante, come una signora che vuole ammaliarti,
annuso il suo profumo: resina e limoni.

Per quanto sembri strano, non sono mai approdato sull'isola,
neppure una volta. Prolungo I'attesa concedendomi un piacere
sottile. Prima o poi accadra ma dovremo essere d'accordo entrambi.



Circumnavigo la Gallinara e il vento alla virata mi schiaffeggia.
Il gabbiano si limita ad aprire le ali e a protestare con grida
acute.

Il ritorno é diretto e senza aspettative, come ogni ritorno. Il
sole dritto in faccia mi fa abbassare la fronte in segno di rispetto.

All'entrata del porto il gabbiano vola via infilandosi in una
corrente ascensionale.

lo credo che l'uccello esistera in eterno. Chissa se gli
manchero quando non mi vedra piu. Sara vanita ma spero
di si.

Gia in fondo al breve molo la montagna si affaccia alle
onde. Pare sempre sul punto di tuffarsi in mare ma non trova
mai il coraggio del gesto, il coraggio di decidersi, il coraggio di
rischiare.

Liguri.



