Il pescatore di Lenin

Editore: Oligo Editore

Uscita: 4 Marzo 2021

Solleva la testa verso l’alto, con una mano sulla fronte rugosa per proteggersi dal sole e guardare il crinale di Capri visto dal porto. Viene da molto lontano, l’Australia, attirato da un mistero e dalla voglia di tornare nel paese dei suoi avi dove non aveva mai messo piede. A ottantadue anni ha colto l’ultima occasione. Faccia spigolosa, testata di capelli bianchi, barba incolta ispida come una brusca da cavalli, alto, asciutto e una spalla più bassa dell’altra.

Sollecito, un tassista lo invita a salire su una macchina senza il tettuccio di metallo, sostituito da un tendalino di stoffa con nappe colorate ai bordi e sedili di tubolari e tela. Con fatica sale a bordo. L’età e due protesi alle anche, ormai vecchie anche loro, non lo aiutano di certo. Apre la cinghia di una piccola tasca dello zaino e mostra un biglietto con due sole parole. II tassista lo legge e poi saluta i colleghi in attesa e parte. S’inerpica su per la salita incontrando pulmini zeppi di turisti, la corriera e il camion della spazzatura e dà la precedenza a tutti. Il tassista osserva nello specchietto se il cliente si spazientisce, ma è impegnato a guardare più la gente che il panorama.

L’auto arriva fino a dove le è concesso. L’autista chiede il dovuto e indica al passeggero il posto che vuole raggiungere, pochi passi.

Quando si trova davanti a un’insegna dal sapore antico, sa che il lungo viaggio è giunto al termine: caffè Vuotto. Entra e va al bancone poggiandovi sopra un avambraccio. Senza che dica nulla, gli viene porto un bicchiere d’acqua. Solo ora si accorge che ha sete. Sorride e beve lasciando che il liquido scenda, freddo, fin nello stomaco. Con calma, mette mano al portafoglio. ...